熊的传人 山海杂记 2006

美国的袜子怎么穿怎么不舒服，所以我的袜子都是让老妈从国内买了寄过来。跟她讲了许多次，袜子最好都买一模一样的，但老妈不理会。

每次做完laundry，叠衣服的时候总会留下一只配不成对的袜子。我把它们收在抽屉里，幻想着有一天，两只孤单的袜子能够配成一对。结果我就有了一抽屉的单只袜子。

突然又想，为什么人非要穿两只一样的袜子？好像即没有美学上的道理，也没有其他原因。纯粹是习惯而已。但习惯可以改、可以培养。

想通了这一点，我的单只袜子们终于又可以物尽其用了。

最近因为一个玩笑的缘故，把朋友给得罪了。其实是两个玩笑，都是email发出去的。前一个他已经很不高兴，但是忍下来了，而我茫然不觉。后一个的时候，他终于忍不住发作了，给我回了封非常刻薄的信。

当时与其说是生气，不如说是沮丧，也有点伤心。因我本无恶意，自己觉得只是个无伤大雅的玩笑而已。过了会儿，想来想去，还是给他写了封信道歉。到傍晚没有回音，又打电话过去，跟他解释。他只是笑，说不要紧了。说几句就把电话挂了。

希望他是真的不再介意。否则我能做的已经都做了，剩下的，全在于他。

后来意识到，这其实是我第一次跟人道歉。平时迟到什么的，随口说一句对不起，那不一样。当真正道歉的时候，你是把自己放在一个很脆弱的地位，把自己和彼此的交情放在对方面前，完全的交由对方裁决，自己等待结果。

这种失去控制的感觉非常的糟糕。也许是自己太傲的缘故。所以从前哪怕许多次心里有歉意，也从来不说出来，只是默默的做些事情弥补。

这是第一次。

英国的太阳报（The Sun）近日报道了一个存有前世记忆的六岁小男孩Cameron Macaulay。故事大致是这样的：小Cam出身后总是说他在Barra岛有另一个家庭、父母（父亲已去世）、兄弟姐妹。后来他今世的母亲带他到Barra岛，结果真的找到了他所说的房子，但房子已空……

这里是详细英文报道的链接。

看了以后，深刻体会到一篇出色报道和一篇普通报道的差别。许多读者会感兴趣的问题，比如：找到了空房子，那么房子旧主的下落呢？小Cam前世的在世时间？如何死亡的？等等等等，报道里都忽略了，成了悬疑。让人看了好憋气。

我觉得小Cam的母亲，同意媒体大幅报道六岁的儿子，还同意刊登照片，有些不应该。我想她一定是收到钱了。单身母亲带两个儿子，经济上应该不容易。但小Cam以后想过普通人的生活，一定会遇到许多挑战了。

人的记忆，要么是一种物质存在，要么是一种能量存在（当然，在现代物理里物质和能量是一回事情）。这种存在因某种原因转移了，从理论上讲，好像也不是不可能的，只是我们目前的科学不知道其中的原理和奥妙而已。

报道中令人伤感的，是小Cam回到旧居的时候，很兴奋的跑进去，以为会跟从前一样，遇到再熟悉不过的前世的母亲、兄妹。结果却是一幢空空的房子。顿时他就沉默了。想想他的处境，真跟自己做过的最可怕的噩梦差不多。

三幅照片：左，Cameron Macaulay；中，Cam认出来的Barra上的旧居；右，Cam和今世的母亲。

一，语言是局限的。就像那个著名的例子，假如你吃到一种人类所未知的水果，其味道不是酸、不是甜、不是苦、不是辣，不是人类所知的任何一种味道，那么，你要如何像世人描述这果子的味道呢？估计也只有“Wow”一声了。

二，逻辑是局限的。比如，悖论至今仍旧不得解决。

三，知识是局限的。宇宙的99％质量是暗物质，而目前的物理定律不适用于暗物质。所以，人类目前的知识所能解释的，不到宇宙的1％。

那么，假如把这个宇宙的真实看为一种生命力（Universal Life Force），它是在语言、逻辑、知识之上的。每个人试图认识和解释它时，是根据各自的背景、经历、知识来做出的。每个人都是站在自己有限的立足点，所以无法真正认识这生命力。

禅的修行，在于从任何一种立足点脱离出来，通过和宇宙生命力合而为一、共振，来认识这真实。许多人对于禅的误解，在于认为这种脱离是逻辑层面的，是意识层面的，因此许多人都会讲几句禅机，以为禅就是这么轻佻。然而这正是禅修所要超越的。禅的“不立足境”，更是潜意识层面的。在潜意识层面进行操作，心理学仅窥门槛，而禅有一套系统的、精准的修习方法。

一年的禅修下来，近来回思，自己也吃惊自己在思维方式上的变化。把自己过去给自己设置的种种障碍渐渐清除，从而在格物致知和待人上，有一种更开放的心态，这是自己最欢悦的进步。

突然想到苏轼的诗句，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”好则好矣，了则未了。在山中或者出山外，依旧是取了某个视角，依旧是识不得庐山的真面目。

下决心参加明年三月的洛杉机马拉松了。全程26英里多，大概42,000米的样子，好像也没那么可怕。学校有马拉松长跑队，十月开始正式训练，到时候会有教练进行系统的指导。

本来想不声不响报名，坚持不下来就悄悄退出。不过这样好像太容易就会放弃。这是一件自己想做的事情，有一定的难度；但至少要尽到最大的努力，实在做不下来，那自己也就没什么遗憾了。

所以大嗓门宣布，我要跑马拉松了。要是到时候没去跑，你们一定要很刻薄、很恶毒的狠狠狠狠挖苦我。这样想想，也许我会更push自己努力坚持到底。

不过心里实在没有底啊。

周日上午去看了画展：Monet in Normandy。以前在Boston 看过一次印象派画展，其中有不少莫奈的作品，不过没有留下很深的印象。

这一次的展出，主题是莫奈对诺曼底的写生，年代跨越几十载，从早期一直到其临死前。早期的作品还懂得欣赏，而晚期的几幅画，模模糊糊，信手涂鸦，实在看不出好在哪里。

结果旁边的两个老先生结合自身的经验给我说法：莫奈到晚年，一个是手下越来越自信，不再需要忠于现实、注重细节，而更讲求感觉，更自由；另一个，是早期的作品都focus明确，物是物、人是人、景是景的，到了晚年，则融会贯通，看出去整一个世界是息息相关连的，因此画也是一个不可分割的整体。

接受教育之后再看，果然是那么一回事，就好像眼睛忽然一亮，莫奈在画里的寄托跃然而出了。

顺便又去博物馆别的展厅转了几圈，看了罗丹的一些雕塑，以及毕加索的一幅画。不得不承认，毕加索是彻底看不懂了。